日本社会 - 老龄化社会，心态决定一切——我见过的那些90岁日本老人

清楚地记得，大学时期勤工俭学在一家便利店打工，久而久之，很多附近的居民就成了熟客，偶尔不忙也会唠唠家常。小时候和外婆在一起时间久的缘故吧，与一些上了年纪的人交谈我还是很拿手的。

有个老爷爷每天都会来买罐装的咖啡。瘦瘦的身板，半白的头发，眼神还算矍铄。有一天跟我讲，最近身体变得弱了些，骑自行车有点费劲了。我微笑不语，并不想打断他。

他继续说到：“我八十岁的时候是完全没有问题的”。

我忍不住打断他：“虽然很失礼，但是我想问一下您现在高寿？”

“现在九十了”。停了停，他继续说到：“别小看这十年，真的差距很大......”。貌似有些自言自语，说完径直拿着咖啡就离开了，留下一脸惊讶或是羡慕或者不知道该说什么的我。

随着在这个岛国生活年数的增加，听见“老龄化社会”一词也是愈加地频繁。不禁就想到了十几年前那个哀叹自己骑不动自行车的九十岁老爷爷。

“老龄化社会”一词，最早出现在1956年联合国报告会上。当时根据发达国家的标准，将65岁以上人口的比率占总人口比率的7%以上的状态叫做老龄化社会。日本则在1970年就宣布进入了老龄化社会。当时的比率为7.04%，截止到2018年，此数据已经上涨到了28.1%。成为了日本政府刻不容缓的一大课题。

随着出生率的降低，日本的高龄化现象越来越严重。高龄化率如果超过21%，则叫做“超老龄化社会”。其实日本已经在2007年就进入了此阶段。有专家预测，2065年日本的高龄化率将达到38%。其中总人口的25%将是75岁的老人。在世界各国高龄化排名中，日本也是妥妥的“第一位”。其次是23.2%的意大利和21.5%的葡萄牙。

我丈夫的奶奶，名叫郁子，今年也是九十岁。

鲐背之年的她，有着令人羡慕的白皙的皮肤，而且几乎没有皱纹。不得不说温泉大国的女人，皮肤是真的好。爽朗的性格和洪亮的声音，比起绝大多数的小家碧玉的日本女性，莫名地让我第一眼就喜欢上了这个可爱的老太太。

郁子奶奶有两个儿子，没有女儿的关系吧，她总是喜欢跟我这个孙媳妇唠一些家常以及分享一些她的小秘密。慢慢得知她与年长她四岁的丈夫从小是邻居，出生在寒冷的桦太岛，也就是现在的库页岛，战后被遣送回到了日本的北海道。老爷爷因为有四分之一的俄罗斯血统，所以有着一双漂亮的墨绿色眼眸。慈祥的面容，高高的鼻梁，不难看出年轻时候应该也是非常俊朗的。虽然老爷爷病逝已有8年多，到现在也时不时地给我讲她和爷爷年轻时候的故事。看来撒狗粮这事儿，不分国界不分年龄呢！

郁子奶奶81岁，爷爷85岁时的合影。

战后的北海道，经济萧条。为了生活两人都决定出去闯一闯。奶奶托熟人在镰仓找到一份医护的工作。有着经济头脑的爷爷则只身来到了首都东京。在一个车站旁开了一家蔬果店。因为地理位置选得非常好，林立的写字楼，顾客也多是衣装得体的商业人士。车水马龙的，小买卖也是日渐上了轨道。生意兴隆也就意味着人手不够。于是老爷爷向唯一认识的郁子奶奶抛出了橄榄枝。后者经过一番斟酌，决定去东京帮助她的“发小”。

至于结婚的详细情况郁子奶奶没和我说。也许对他们来讲，可能是上天注定，亦或是自然而然，看来老夫妻俩拿的是男女主剧本。

爷爷天生的商业头脑加上郁子奶奶的勤劳刻苦，生意是越来越好。七十年前的日本，对于富裕的工薪阶层，香烟就是身份的象征，也是必需品。看到众多的上班族，郁子奶奶决定在摊位的一隅摆上各种香烟出售。她经常用“起早贪黑”来形容他们当时的生活。

简短的四个字，可是其中的酸甜苦辣恐是只有自己尝过才知道吧。蔬果点店面是上下两层，一楼作为摊位，二楼作为事务所兼起居室。天一亮就要去进货，挑选当天最新鲜的水果，然后在柜台陈列。日本人很注重细节，想必一定摆放得很漂亮吧。

几十年前的老照片。红色牌匾的左侧就是当年爷爷奶奶的店铺。（照片来源于田町车站历史藏图）

忙碌的生活，导致三餐时间不规整。经常饿了就拿饼干充饥。到现在郁子奶奶都喜欢吃饼干的习惯应该是从那时候开始的。爷爷很有艺术天赋。中午不忙的时候总是窝在二楼的办公室作画。爷爷尤其擅长剪纸刻画，一笔一刀一埋头就是好几个小时。就这样夫妻俩其乐融融地经营着属于他俩的生活，料理着背负生活来源的小店。

爷爷年轻时候的剪纸刻画

日子就这么一天天地过着，郁子奶奶也经历了为人妻，为人母，为人奶奶的历程。直到遇见我这个外国孙媳妇......

有了身孕之后，住在离奶奶家大约15分钟的距离。每天下班后手机会不失约地响起，是奶奶叫我去吃饭。还记得那年的冬天特别冷，每每听到奶奶的声音，心里都有一阵暖流经过。那是我至今过得最温暖的冬天。奶奶家的客厅是日式西式结合的，有一半的榻榻米，榻榻米中央是挖空的设计，上面放了日本传统的四方桌。这样坐着的人就好像坐在椅子上一样，脚不会酸。我的肚子也慢慢显形了，爷爷每次总是很贴心地给我拿出无脚靠椅，让我能更舒服一些。奶奶那个年代，还稍微存留着男尊女卑的习惯，所以理所当然地家里的事务包括做饭就是奶奶包揽了。但是爷爷还是很绅士的，对于奶奶做的饭菜，从不挑肥拣瘦尽管会有一些他不想吃的。直到我的出现，对于爷爷就是救星。趁奶奶转身之际，会以迅雷不及掩耳之速将奶奶所认为的很补的食材放进我的碗里，那种得意的小眼神，放佛是个孩子。

爷爷走后，奶奶就成了独居老人。但是起居都能自理。拿她的话来讲，终于“自由”了呢。话是这么说，但是房间内摆放的数不尽的字画和旅游纪念品都在怀念着她的挚爱。爷爷和奶奶有时间就会去世界各地旅游，世界之大，他们花了四分之三个世纪的时间差不多走了个遍。家里摆放着“征踏”无数国度后的战利品。