日本NHK电视台宣布12月30日将播出特别节目《伦敦的山本五十六》，节目将聚焦在山本五十六作为海军少将出席第一次伦敦裁军会议的那段时光。

节目的脚本参考了一批2021年公开的旧日本海军的最高机密文件，这批被封印了80余年的记录文件，总计57册，总量一万页以上，全部以红纸封皮。山本五十六之孙源太郎还为脚本提供了10数页山本五十六在伦敦期间的手写备忘录。

一个殚精竭虑想要避免“日美必有一战”的人，从伦敦回国后，居然被视作不惜跟英美决裂也要守住国家威信的“英雄”，在东京车站被人群三呼万岁。以伦敦裁军会议为分歧点，山本五十六和日本的国运都走上了穷途末路。

《伦敦的山本五十六》宣传海报

此次出演山本五十六的是原SMAP成员香取慎吾。其实像三船敏郎、役所广司等硬汉专业户都扮演过山本五十六，而我在看到香取慎吾的造型后，倒想起了另外一个人，盘活了《半泽直树》的大恶人——香川照之，他曾在姜文的电影《鬼子来了》扮演日本兵,似乎也更适合扮演山本五十六。

据记录，山本五十六身高五尺二寸五分，也就是1.58米到1.6米之间，据说当时日本陆军征兵的最低身高要求是1.52米，海军是1.54米。尽管香川照之有1.7米，但考虑到他扮演的最著名的银幕形象是NHK大河剧里不到1.4米的丰臣秀吉，便觉得身高不是局限。

演员塑造角色，通常都会写人物小传，既然笔者“推荐”香川照之，那么也愿意为香川照之版的山本五十六写一篇人物小传。遂文如下。

山本五十六这个名字，源自出生那年父亲已经56岁了。别看山本五十六身材不高，体重却有65公斤，头大嘴阔，是较为典型的“土肥圆”形象。但他在艺伎当中颇有人气，为博美人一笑，他很舍得放下哈弗海归的架子，倒立、转盘子等杂耍说来就来。以赢得艺伎青睐为上，可以说是当时的一种“军中时尚”。

20岁时他在日俄海军对马海战中负伤，左手的食指、中指被炸飞，留下终身残疾，而艺妓修剪指甲是按照手指头收费 ，每根一毛，正常人刚好一块，山本五十六则便宜两毛，因此在东京新桥的花柳街，他的爱称便是“八毛”。某次他在马路上叉开双脚，学起电影里卓别林的姿势，被恰巧经过的海军士兵看到。“喂，那不是咱司令吗？”“别胡说，咱们司令怎么会在大街上出洋相呢？”

“我恨不得插翅飞入你的怀抱，为你减轻孤独寂寞之苦。但有时我又感到，作为一个须眉男子，在你面前表现得那样脆弱温柔，未免有些难为情。因此说，我一定会有辜负你信赖和期待的地方，这正是我的痛苦之所在。”如此软派情书，竟然也出自硬汉形象的山本五十六。

1941年12月4日，他把一束含苞待放的蔷薇花送给艺伎河合千代子，第二天在给她的信中写道：“你要等我等到花瓣都散落……”。3天之后，日本偷袭珍珠湾，山本五十六又在信中写道：“我经常收到各方面如山般的来信，但我每天朝夕期待的就是一封信——千代子的来信。你还没有给我寄照片呢！”

在山本五十六死后，河合千代子交出了他写给她的60多封情书，以及他留给她的来自裕仁天皇“恩赐”的手表。与其说交出，不如说上缴。据笠原良三在《军阀》中透露，在山本五十六葬仪前后，东条英机曾几次派宪兵军官到河合千代子的家中，委婉地让她自尽。但河合千代子直到平成元年（1989年）才病故，按照她的遗愿，与山本五十六的一束头发一起下葬。

多磨灵园中的山本五十六的墓地

日本偷袭珍珠港，被西方评价为“只有赌徒才敢那么干”。指挥这场偷袭的山本五十六，恰恰就是个大赌徒。不管是扑克还是桥牌都是行家里手，还曾豪言，如果天皇能给他一年时间去赌博，他可以为日本赢回一艘航母。

据传由于赌技超群，山本五十六是第二个被摩纳哥赌场拒之门外的赌徒（第一个是日俄战争期间驻欧洲的日本特工明石元二郎）。他的口头禅是“退役后要到蒙特卡洛赚光世上闲人的钱。”

1943年4月18日，雨林的清晨湿漉阴沉，16架P-38闪电战斗机低空飞行，等待着伏击山本五十六乘坐的一式陆攻击战斗机。一边是16架，一边只有2架，双方遭遇的那一刻就胜负已分。

山本五十六的死，史称“海军甲事件”。尽管日本政府刻意将死讯延期一个月公布，他的死还是给日本各界带来了极大的打击，普通民众开始怀疑之前捷报频传是当局的一连串谎言。据NHK报道，他是第一个非皇族非华族身份却得以国丧的平民，被葬在东京的多磨灵园，其墓右边是日俄战争中的联合舰队司令官东乡平八郎，左边是在他战死后继任的联合舰队司令官古贺峯一。

山本五十六的墓虽然气派，却是个仅供凭吊的空穴，他的骨灰被送往了故乡新潟县长冈市，葬在了长兴寺里山本家世代的墓地里。

人性是复杂与矛盾的，怨恨与仁慈、憎恶与热爱、反战与善战可以并存于同一颗心灵。NHK拍摄的山本五十六会把他描绘成怎样一种形象？从现在开始期待ing。

文 庄舟
编辑修改 JST客观日本编辑部