上接： 【写真芦川】那山那田那人
芦川村以前是一个以林业为生的村落，该村70～80％的面积都是山林。居民人口最多时曾超过2千人，约为现在的6倍。除本地村民外，芦川村里还曾经有过很多外来伐木工人，曾经喧闹熙攘过。那时芦川村的人口达到了史上最高峰，还有一家名为惠比寿屋的旅馆，作为外来务工人员的住宿设施，生意一度非常兴隆。
到了1960年代上半期，日本经济开始进入高速增长期，企业对劳动力的需求高涨，年轻人纷纷走出芦川村，到村外工作。这直接导致了芦川村的劳动力减少，林业逐渐没落。烧炭业也失去了活力，曾经数量庞大的炭窑瞬间大量关闭。
目前芦川村的山林已无人管理，变成了荒山，虽然绿意盎然，但失去了往日的生机。曾经长满茅草屋顶材料的大山如今也杂树丛生，阳光无法照射进去，所以现在已看不到茅草的影子。
今后居民能否设法使大山重现生机？还是继续荒芜下去？这是芦川村现在面临的一大难题。
摄影师 髙橋義一（髙橋ぎいち）
下面是本回为大家介绍的10幅作品。
1 家门口堆积的木柴，用作地炉或烧洗澡水的燃料，木柴在当今的文化生活中依然能派上用场，但劈木材作燃料对老年人来说是一项繁重的劳动。
2 以前用土灶台做饭时使用的天然气。如今多数家庭已经改用丙烷燃气。一些高龄老人独居的家庭为确保安全，开始将燃气灶改为电灶。
3 被白雪覆盖的远山是日本著名的南阿尔卑斯山脉。前方右侧的建筑是烧炭房。现在数量已经大大减少，照片中拍摄的这间是房主为了烧炭自用而保留下来的。这是芦川村的代表性景观之一。
4 山脚的草地上生长的蜂斗菜。除此之外，在芦川村还能采到蘑菇、薇菜和蕨菜等多种野菜。由于这里是海拔700ｍ的村落，植物大约在3月前后才发芽，比平地晚了近一个月的时间。
5 在“土门拳文化奖获奖作品：芦川写真集（二）”中介绍过的三口之家中坐在正中间的老奶奶。正如上次介绍的那样，这张照片是当时单独为老奶奶拍摄的，几年后被用作了遗照。
6 村庄的生活道路中向左拐的下坡路。由于地理原因，芦川村很少有水平的直线道路。画面前方拍摄到的是绿篱。尽管芦川是一个山林众多的地区，但村民仍然特意栽种了绿篱并认真修剪，从中可以感受到居民热爱树木、与自然共生的心情。
7 在集会所的外墙上公布上芦川村2008年度官员姓名。从墙上的痕迹可以看出，这里张贴过各种通知。目前仍然在沿用这样的信息发布方式。
8 这张照片拍摄于3月份。寒冷的芦川村也逐渐变得暖和起来，植物开始发芽，树木逐渐发芽开花，大地由棕色变为绿色。当时正值梅花开放的季节，进入4月份之后就可以欣赏到樱花了。
9 在路边发现一片叶子非常大的蜂斗菜。我询问附近的居民：“这种叶子又大、长得又高的蜂斗菜很罕见吧？”得到的回答是：“不，在这里并不稀奇。”不过，笔者之前在芦川村并未见过这种蜂斗菜。对我来说，这是芦川不可思议的地方之一。
10 矗立在旧路岔道口一角的石灯笼，里面供奉的是火神。以前房屋的屋顶是用茅草搭建的，容易着火。因此火灾对芦川村来说是可怕的事情之一。居民每次路过都会合掌祈祷，祈求无病息灾。
文 摄影师 髙橋義一（髙橋ぎいち）
翻译编辑 JST 客观日本编辑部
