近年来，日本神社、寺院香火钱被盗的新闻屡屡见报，甚至催生成一个新兴产业——带防盗功能的现代化功德箱。
今年10月6日，盛冈八幡宫的一个小神社里，一名七旬男子将有数百年历史的木制功德箱整个盗走，令八幡宫的宫司大动肝火，“香火钱，是参拜者献给神佛的，这样做会遭天谴啊！”
今年10月10日，凌晨3点半，名古屋市的别小江神社里，两名男子掏出工具将固定功德箱的铁链剪断，抽出装钱的部分。没曾想，他们的一举一动正被数十位线上参拜者看在眼里。
别小江神社在平安时代的史料中就有记载，彩色的御朱印别具一格，受欢迎程度在日本全国1万多个神社里，连续三年排名第一。疫情期间，该神社为了避免“三密”，开设了线上参拜服务。被盗的前一天是一年一度的例大祭，香火钱自然也是一年里最多的一天。可见两名男子是故意选在例大祭后动手，但千算万算，没算到线上可参拜，罪行被直播。
东京都内的赤坂不动尊威德寺，建立于1600年，经历了江户大火、关东大地震、内外战乱……沧海桑田，唯它不动不变，因此人们相信，参拜该神社，能够避开厄运。然而近年来，该寺的香火钱多次被盗，令僧侣们困惑不已。在更艰难的年代，人人都只会来求助神佛，从没发生过跟神佛抢钱的事情。如今这是怎么了？
如今这是怎么了？世道变了、人心不古、信仰缺失，都不足以解释。
“利剑即是弥陀号，一唱称念罪解除。”这是爱知县爱西市大法寺的主张。只要来这里念声佛，便会跟过往一切不好的东西，包括不好的习惯、不好的人、不好的念想、不好的言行断绝关系，重新来过，所以该寺还拥有一个别号——是结束也是开始。
今年6月，该寺的一个重达20公斤的金属功德箱，在夜晚被盗，但由于过于沉重，盗贼最终没能成功，在用螺丝刀破坏了锁孔后，把功德箱扔在了30米外的地方。住持长谷雄莲华在摄像头里，看到一个熟悉的身影，是一名60到70岁左右的男性。他是该寺的“惯偷”。
最近五年间，大法寺被盗上百次，即便如此，莲华住持一直不肯给功德箱上锁，每次回收香火钱，总会固定留下1到2千日元，“一定是因为走投无路，才不得不偷香火钱。”
然而事件频发，令周围居民担心治安，逐渐有了大法寺招贼的抱怨。莲华住持这才换了金属功德箱，并且上了锁。他在功德箱上贴了一张字条，“致拿香火钱的你，在动手之前，请先拜拜地藏菩萨吧，或者找我聊聊吧。”
长谷雄莲华是1996年接任大法寺住持的，接任后，他对信者公开了自己的手机号码，365天兼职做心理医生。一般都是深夜接到信者电话，多是情感问题，也有人想轻生。莲华住持从不说任何建议，始终贯彻倾听的姿态。“心理医生也不会给出解决方法，就是倾听，倾听本身，就是一种关爱。而诉说，往往就能获得解放。”
直到今天，莲华住持都还在等那个“惯偷”主动找他聊聊。
不过，日本也有欢迎来盗香火钱的寺院——创建于893年的清荒神清澄寺，位于兵库县宝塚市。
该寺院放弃了香火钱的所有权，鼓励信者在许愿后，把功德箱里的香火钱作为护身符拿走，如果心愿得偿，就要加倍奉还，把善缘、好运分给更多的人。所以一般信者投入的香火钱，就是一枚5日元硬币，日语发音跟“缘”一致。
日本寺院里的悲喜见闻，不仅是社会的缩影，也是人心的投射。世间没有净土，活着便是修行。
文 庄舟
编辑修改：JST客观日本编辑部
